E.T.A. Hoffmann Le Avventure Della Notte Di S. Silvestro OriginalBook.Ru

E.T.A. Hoffmann
LE AVVENTURE DELLA NOTTE DI S.
SILVESTRO

Titolo original:

Die Abenteuer der Silvester-Nacht

E. T. A. Hoffmann

OriginalBook:ru

1815

Le avventure della notte di S. Silvestro, estratto dalle Fantasie alla maniera di Jacques
Callot (1814), in particolare dal quarto capitolo: La storia del riflesso perduto (Die
Geschichte vom verlorenen Spiegelbild) ; il protagonista Erasmus Spikher incontra
Peter Schlemihl, eroe del romanzo di Adelbert von Chamisso, Storia straordinaria di

Peter Schlemihl (1813).

Ebook: http://originalbook.ru



http://originalbook.ru/die-abenteuer-der-silvester-nacht-e-t-a-hoffmann-deutsch/
http://originalbook.ru/

E.T.A. Hoffmann Le Avventure Della Notte Di S. Silvestro OriginalBook.Ru

Le Avventure Della Notte Di S. Silvestro. E.-T.A. HOffmann ..o, 2
LPAIMANTE ..o e s 2
APPATIZION. ...t e e e e e e e e e e er e e e e e e eeas 10
La storia dell'immagine Perduta...............oocuuuiiiiiiiiiiiii e 13

RACCOMANTAZIONI L. e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaas 26

Le Avventure Della Notte Di S. Silvestro. E.T.A. Hoffmann

L’amante

Avevo la morte, la gelida morte nel cuore, anzi dal piu profondo del cuore sembrava
che appuntiti ghiaccioli si conficcassero nei nervi percorsi da correnti di fuoco.

Come un disperato, dimenticando cappello e mantello, mi precipitai fuori nelle tenebre
della notte tempestosa.

Le banderuole delle torri cigolavano, era come se il tempo muovesse sensibilmente il
Suo eterno e pauroso ingranaggio e subito il vecchio anno precipitasse nel tenebroso

abisso, come un grave e 0SCUro peso.

Tu sai che queste giornate di Natale e Capodanno, che per voi tutti sorgono nella piu
limpida gioia, mi tolgono dalla pacifica clausura, per scagliarmi in un mare agitato e
fragoroso.

Natale! Questa ¢ una festa che vedo risplendere da lontano di luce amica: sono ansioso
che arrivi, divento pii buono, pii semplice di quello che sono durante tutto I’anno, il
mio cuore aperto alle gioie celestiali non accoglie in s€¢ alcun pensiero oscuro e
cattivo, sono come un ragazzo che manda grida di gioia. Dagli intarsi colorati e dorati
delle vetrine illuminate mi sorridono dolci visi d’angelo e attraverso la folla rumorosa,
per le strade, come se venissero da molto lontano, passano note d’organo che
sembrano dire «un bimbo ¢ natoy.

Ma dopo la festa tutto dilegua, nella torbida oscurita 1 bagliori si spengono. Ogni anno,
sempre pit numerosi cadono fiori appassiti; il loro germe si estingue per sempre,
nessun sole primaverile accende una nuova vita sui rami secchi.
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Questo 10 lo so, ma la potenza nemica, quando I’anno volge alla fine, me lo mette
continuamente dinanzi agli occhi con gioia maligna. «Guarda» mi sento sussurrare
all’orecchio «guarda quante gioie quest’anno se ne sono andate da te, gioie che non
ritorneranno mai pil, ma in compenso sei diventato pitl saggio € non sei piu tanto
attaccato alla vile allegria, diventi un uvomo sempre piu saggio... del tutto senza gioie.»

Per la sera di S. Silvestro, poi, il diavolo mi prepara sempre una festa veramente
speciale. Proprio al momento buono, lui sa, con terribile scherno, penetrare dentro il
mio cuore con acuti artigli e si pasce del sangue che ne stilla. E trova sempre chi lo
aiuta. Proprio ieri il consigliere di giustizia gli ha dato bravamente una mano. Nella
casa di questi (intendo il consigliere) la sera di S. Silvestro si radunano sempre
numerosi invitati e per ciascuno egli prepara una sorpresa, ma combina le cose in
modo cosi poco abile, che ogni scherzo ideato con tanta fatica naufraga sempre in una
pietosa desolazione.

Appena entrai nell’anticamera, il consigliere di giustizia mi venne incontro in tutta
fretta per impedirmi di entrare nel santuario, da cui emanavano il vapore del t¢ e sottili
profumi. Aveva un’aria furba e compiaciuta e ridendo in modo strano mi disse:
«Amico mio, in quella stanza vi aspetta qualcosa di speciale... una sorpresa
straordinaria in questa notte di S. Silvestro... solo non spaventatevi!».

Queste parole mi caddero pesantemente nel cuore, oscuri presagi affiorarono e fui
pieno di timore e di angoscia. Si aprirono le porte, rapido avanzai, entrai dentro, ed
ecco, sul sofa in mezzo alle signore mi colpi la radiosa figura di lei. Era lei, proprio lei
che da anni non avevo piu visto e gl istanti piu felici della mia vita si riaccesero nella
mia anima in un unico fascio luminoso. Non piu la perdita definitiva, distrutto il
pensiero della separazione! Per quale meraviglioso caso fosse venuta li, quale
avvenimento 1’avesse portata tra gli invitati del consigliere di giustizia, che ignoravo
I’avesse mai conosciuta... A tutto questo non pensavo: I’essenziale era averla ritrovata.
Quiasi vittima di un incantesimo, dovevo essere rimasto li, immobile. 11 consigliere di
giustizia mi toccod leggermente: «E allora, amico, amico mio?». Meccanicamente
avanzai, ma vedevo solo lei e dal cuore angosciato faticosamente affiorarono queste
parole: «Mio Dio, mio Dio, Giulia, qui?».

Ero accanto alla tavola da t¢ quando Giulia si rese conto della mia presenza. Si alzo e
in tono quasi assente: «Sono felice di vederla qupy disse «la trovo molto bene». Detto
questo sedette di nuovo e chiese alla signora che le stava accanto: «La prossima
settimana ci sara qualcosa di bello a teatro?».
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Tu ti avvicini al fiore meraviglioso che ti illumina con il suo dolce, familiare profumo,
ma appena ti chini per vedere pm1 da vicino il suo delizioso volto, ecco che dai suoi
petali luminosi scatta fuori il freddo e liscio basilisco che ti vuole uccidere con i suoi
sguardi ostili. Proprio questo era successo a me.

Goffamente feci un inchino alle signore e per aggiungere al veleno anche il ridicolo,
urtai, nel ritrarmi, il consigliere che stava dietro di me e cosi la tazza fumante di te
dalla mano gli si riverso sullo sparato elegantemente pieghettato. Tutti risero per
I’incidente del consigliere, ma ancor pii per la mia balordaggine. Era 1’occasione
buona per fare una pazzia, ma mi chiusi in una specie di rassegnata disperazione.
Giulia non aveva riso ¢ il mio sguardo perso la incontro e fu come se un raggio di luce
mi venisse dal passato radioso, da una vita piena di amore e di poesia.

In quel momento nella stanza vicina qualcuno incomincio a suonare il pianoforte; tutti
gli invitati si mossero. Si diceva che fosse un grande virtuoso, di nome Berger, che
suonava divinamente e che percio bisognava assolutamente ascoltarlo. «Mina, non
sbattere in quel modo i cucchiaini» esclamo il consigliere ¢ con cortese gesto di mano
indico la porta, poi, con un delicato eh bien, prego le signore di avvicinarsi al pianista.
Anche Giulia si era alzata e lentamente si dirigeva verso la stanza. Tutta la sua figura
aveva qualcosa di strano: mi sembrd piu grande, pii formosa, piu bella del solito. Il
particolare taglio del suo ricco abito bianco che le copriva per meta il seno, le spalle e
il collo, e le cui ampie maniche a sbuffo arrivavano sino al gomito, i capelli divisi
sulla fronte e raccolti sulla nuca in numerose trecce legate insieme le conferivano un
non so che di antico: sembrava una di quelle giovani donne ritratte da Mieris e tuttavia
avevo I'impressione di aver gia visto altrove la persona in cui Gulia si era trasformata.
Si era tolta i guanti; non mancavano neppure attorno ai polsi gli artistici braccialetti
per rendere perfetta I’identita con I’immagine della mia memoria e quindi sempre piu
vivido e colorito quel vago ricordo.

Prima di passare nella stanza vicina Giulia si voltd verso di me e mi parve che quel
viso angelico, graziosamente giovanile, fosse atteggiato a scherno: fu per me una
sensazione terribile, come se un brivido mi percorresse i1 nervi. «Suona divinamente»
sussurrd una signorina entusiasmata dal t¢ dolce, € non so come, me la trovai a
braccetto e la condussi, 0 meglio fui condotto da lei, nella stanza. Proprio allora
Berger si abbandonava a un vero uragano di note: come tonanti marosi s’ innalzavano e
s’inabissavano 1 potenti accordi e ci0 mi faceva bene. A un tratto Giulia mi si
avvicino, € mi parlo con voce piu che mai dolce e soave: «Vorrei che tu sedessi al
pianoforte e cantassi con dolcezza di speranze ¢ piaceri passati».
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Il nemico si era allontanato e in quel solo nome, Giulia, avrei voluto esprimere tutta la
beatitudine celestiale che era entrata in me. Ma altre persone si intromisero e la
allontanarono da me. Ora essa evidentemente mi evitava, ma io riuscivo a volte a
toccarle I’abito, a volte stretto vicmo a lei a respirare il suo alito. E cosi per me
rinasceva I’antica primavera con tutti i suoi mille colori rilucenti. Berger aveva
lasciato che I’uragano di note si placasse, il cielo era di nuovo limpido, dolci melodie,
come piccole mattutine nubi dorate, si levavano e si smorzavano nel pianissimo.
Meritatamente il virtuoso ricevette i suoi applausi, gli invitati si confusero tra loro e fu
cosi che, all’improvviso, mi trovai accanto a Giulia. Il coraggio crebbe in me, volevo
trattenerla per stringerla nel mio folle e sofferente amore ma il viso odioso di un
cameriere indaffarato si intromise fra noi due e porgendo un grande vassoio con voce
stridula disse: «Desiderano?.

In mezzo a bicchieri pieni di un punch fumante c’era una coppa graziosamente
sfaccettata, colma, sembrava, della stessa bevanda. Come sia capitata tra quei
bicchieri, lo sa soprattutto colui che sto imparando a conoscere; egli fa come Clemente
nell’Ottaviano che mentre cammina disegna con un piede ghirigori piacevoli a vedersi
e soprattutto ama le mantelline e le piume rosse. Giulia prese questa coppa sfaccettata
che mandava strane iridescenze e me la offri dicendo: «Accetti ancora cosi volentieri
come una volta la coppa dalle mie mani?». «Giulia, Giulia» sospirai. Nel prendere la
coppa le toccai le dita delicate, scintille elettriche guizzarono attraverso i miei polsi e
le mie vene... Bevvi e bevvi, e mi sembrd che piccole fiammelle azzurre crepitassero
alitando intorno alla coppa e sulle labbra. La coppa era vuota e io, non so come, mi
trovai seduto su una ottomana del salottino illuminato da un’unica lampada di
alabastro. Giulia... Giulia era accanto a me e mi guardava come una volta, buona e
semplice. Berger era di nuovo al pianoforte, suonava I’andante della sublime sinfonia
di Mozart in mi bemolle maggiore e sulle ali di cigno del canto si risveglio tutto
I’amore e il desiderio della mia vita pi eletta.

Si, era Giuha, proprio Giulia, dolce e angelica... erano 1 nostri discorsi, il nostalgico
canto d’amore, pi sguardi che parole, e la sua mano riposava nella mia. «Ora non ti
lascio pi, il tuo amore ¢ la scintilla che arde in me, accendendo una forma piu alta di
vita, fatta di arte e di poesia. Senza dl te... senza il tuo amore, ogni cosa ¢ morta e
fredda, ma tu non sei forse venuta per rimanere per sempre con me?»

In quel momento entrd barcollando una figura goffa, dalle gambe di ragno, con gli
occhi sporgenti di rana, e gracchiando e ridendo in modo stupido disse: «Dove diavolo
¢ andata a finire mia moglie?». Giulia si alzo e con voce assente disse: «Torniamo tra
gli invitati? Mio marito mi cerca. Siete stato veramente piacevole, mio caro; sempre in
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vena, come una volta: soltanto sorveghatevi nel bere...». E quel bel tomo dalle gambe
diragno la prese per mano. Essa lo segui ridendo in sala.

«Perduta per sempre» gridai io.

«Certo, certo, bello mio» beldo un bestione che giocava a hombre. Fuori... fuori, mi
precipitai nella notte tempestosa.

| compagni di birreria

Passeggiare su e giu per la Unter den Linden puod anche essere piacevole, ma non nella
notte di S. Silvestro, con quel freddo pungente e sotto un uragano di neve. Me ne
accorsi io che ero senza cappello e senza mantello, quando gelidi brividi di febbre mi
assalirono. Attraversai i ponte dell’Opera, passai dmanzi al castello, piegai,
attraversai il ponte delle Chiuse all’altezza della Zecca. Mi trovavo ora nella
Jagerstrasse proprio vicino al negozio di Thiermann. Qui luci invitanti erano accese;
stavo per entrare, perché avevo un gran freddo e desideravo sorbirmi un sorso di
qualche bevanda forte, quando ne usci fuori un’allegra compagnia. Parlavano di
ostriche squisite ¢ dell’ottimo vino dell’undici. «Aveva ben ragione quel tale» disse
uno di loro che alla luce di un fanale mi parve un ufficiale degli ulani «aveva ben
ragione quel tale, che I’anno scorso a Magonza insultava quei dannati che nell’anno
1794 non vollero assolutamente tirare fuori il vino dell’undici» Tutti si misero a
ridere a piena gola. Intanto io, involontariamente, fatti alcuni passi, mi trovai dinanzi a
una birreria dalla quale trapelava un filo di luce. L’Enrico shakespeariano non si trovo
forse anche lui una volta tanto spossato e demoralizzato da ricorrere a una povera birra
leggera? A me successe la stessa cosa. La mia gola desiderava avidamente una
bottiglia di buona birra inglese. Entrai in fretta.

«Il signore desidera?» mi venne incontro 1’oste togliendosi gentilmente il berretto.
Ordinai una bottiglia di birra inglese e poi una pipa di buon tabacco e mi trovai subito
in un tale stato di euforia filistea, a cui neppure il diavolo manco di rispetto e mi lascio
stare. O consigliere di giustizia, se tu mi avessi visto passare dai tuoi saloni illuminati
a quella fumosa birreria, avresti certo con orgoglioso disprezzo volto altrove la tua
bella faccia e mormorato: «C’¢ forse da meravigliarsi che un simile individuo rovini
gli sparati piu belli?».

Senza cappello e senza mantello dovevo avere un aspetto piuttosto strano. E gia I’oste
era sul punto di farmi una domanda, quando qualcuno busso alla finestra e una voce
dall’esterno grido: «Aprite, aprite! Sono io!». L’oste corse fuori e torno subito di
nuovo, tenendo alzate due candele accese, accompagnato da un uomo alto e slanciato.
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Dimenticando di piegarsi, questi batté piuttosto in malo modo la testa contro I’arcata
della porta molto bassa; ma il berretto nero che portava gli impedi di farsi male. Con
un modo tutto suo, si spostd lungo le pareti e si sedette di fronte a me, mentre le
candele venivano posate sul tavolo. Si sarebbe potuto dire che era una persona distinta,
ma inquieta. Con aria seccata ordino birra e tabacco e con poche boccate sollevo un
tale fumo che presto ci sembro di nuotare in una nuvola. Aveva perd un viso cosi
espressivo € attraente che mi fu subito simpatico, nonostante quell’aria truce. Gli
abbondanti capelli neri erano divisi nel mezzo e ricadevano ai due lati del capo in una
cascata di riccioli, rendendolo simile a un personaggio di Rubens. Toltosi il mantello,
vidi che portava una kurtka nera con molti alamari, ma quello che mi meraviglio fu
che sopra gli stivali si era infilato un paio di graziose pantofole: lo notai nel momento
in cui puliva la pipa che si era fumato in cinque minuti. La nostra conversazione non
fu certo facile, perché lo straniero sembrava molto occupato a esaminare tutto
compiaciuto varie specie di piante rare che aveva tolto da una scatoletta. Gli espressi
la mia meravigha per quelle belle piante e chiesi, poiché sembravano colte
recentemente, se era stato all’Orto Botanico o da Boucher. Egli sorrise in modo
piuttosto strano e rispose: «La botanica non sembra essere la vostra specialita,
altrimenti non mi avreste fatto una domanda simile...». S’interruppe e io, mogio
mogio, sussurrai: «... scioccay. «Proprio» continuo egli cordialmente. « Avreste dovuto
capire alla prima occhiata che si tratta di piante alpine, e precisamente di quelle che
crescono sul Chimborazo.» Pronuncid queste ultime parole a voce bassa come
parlando a se stesso, e puoi ben immaginare la mia meraviglia. Ogni altra domanda mi
mori sulle labbra; ma sempre pii in me crebbe la sensazione, non solo di avere visto
gia altre volte quello straniero, ma di avervi anche pensato.

Di nuovo si senti battere alla finestra, ’oste ando ad aprire ¢ si udi una voce
esclamare: «Per favore, coprite lo specchio».

«Ah» fece l'oste «il generale Suvarov arriva ancora in ritardo!» L’oste copri lo
specchio ed ecco entrare dentro, con velocita goffa, svelto, direi, nonostante la
pesantezza del movimenti, un ometto magro avvolto in un mantello di uno strano
marrone, che, mentre egli saltellava qua e 1a, gl si agitava intorno in mille pighe, in
modo tale che alla luce delle candele sembrava che piu persone si unissero e si
separassero, come nelle fantasmagorie di Enslen. Poi si fregava le mani nascoste nelle
ampie maniche e diceva: «Che freddo, che freddo! In Italia ¢ tutt’altra cosal». Alla
fine sedette tra me e lo spilungone dicendo: «Che fumo terribile... tabacco per tabacco,
vorrei averne anch’io una presay.



E.T.A. Hoffmann Le Avventure Della Notte Di S. Silvestro OriginalBook.Ru

Portavo con me la tabacchiera d’acciaio lucido, quella che tu un giorno mi regalasti: la
trassi fuori e feci per offrirla all’ometto. Appena egli la vide vi mise sopra tutte e due
le mani e la respinse esclamando: «Via, via, quell’orrendo specchio!». La sua voce
aveva qualcosa di spaventoso e vidi meravigliato che era diventato un altro uomo. Era
entrato con un viso giovanile e piacente, ma ora mi guardava fisso, pallido come la
morte, con il volto awvizzito di un vecchio dagli occhi infossati. Atterrito mi rivolsi
all’altro: «In nome del cielo, guardi dunque!» ero sul punto di dire, ma questi non vi
fece caso, immerso come era nelle sue piante del Chimborazo, e in quel momento il
piccolo ordind quasi leziosamente: «Vino del Nord». A poco a poco la conversazione
riprese. L’ometto mi dava un’impressione poco rassicurante, quello alto, invece,
sapeva dire cose profonde e piacevoli su argomenti apparentemente meschini, per
quanto sembrasse in difficolta nell’esprimersi e talvolta vi cacciasse dentro delle
parole improprie; il che perdo dava alla cosa una certa buffa originalita, sicché egli,
familiarizzandosi sempre pit con me, finiva con I’attenuare 1’impressione cattiva che
avevo dell’ometto. Questi sembrava mosso da molle, non stava un momento fermo
sulla sedia, gesticolava con tutte e due le mani e quando mi resi chiaramente conto che
guardava con due diversi volti, mi sentii scorrere un brivido di freddo attraverso i
capelli gii per la schiena. Generalmente egli guardava 'uomo alto, la cui calma
contrastava con lo stato di agitazione dell’ometto, con il suo volto da vecchio; non
certo perd nel modo spaventevole con cui aveva guardato me.

Nella mascherata della vita terrena il nostro spirito, proprio come attraverso una
maschera, spesso guarda con occhi acuti, e riconosce cio che gli ¢ affine e percio puo
darsi benissimo che noi tre, estranei fino a un momento prima, in quella birreria ci
fossimo guardati e riconosciuti. La nostra conversazione prese quel tono sarcastico che
caratterizza soltanto gli animi feriti a morte.

«Anche questo ha i suoiuncini» disse 'uomo alto.

«Dio mio» intervenni 10 «quanti uncini ha per noi preparato il diavolo, dappertutto,
sotto le pergole, tra le siepi delle rose, tra le quattro mura di una stanza, a cui noi
passando vicino lasciamo sempre appeso qualcosa del nostro prezioso lo! Sembra, cari
signori, che anche noi abbiamo smarrito in questo modo qualcosa, per quanto questa
notte io senta soprattutto la mancanza del mantello e del cappello che, come sapete,
sono appesi a un uncino nell’anticamera del consigliere di giustizia.»

| due furono visibilmente colpiti come se avessero ricevuto una botta inaspettata.
L’ometto mi guardo in modo veramente urtante con il suo viso avvizzito, balzo subito
su una sedia e sistemo ben bene il panno sopra lo specchio, mentre I’altro, con cura,
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smoccolava le candele. La conversazione si rianimo a fatica; si accenno a un giovane e
bravo pittore, di nome Filippo, e al quadro di una principessa che egli aveva portato a
termmne con quello spirito d’amore e quella aspirazione verso il sublime che quella
donna devota aveva acceso in lui.

«E somigliantissimo, eppure non ¢ un ritratto, ma un’immagine reale» osservo I'uomo
alto.

«E cosi reale» dissiio «che lo si direbbe un’immagine tolta via dallo specchio.»

Allora ’ometto saltd su furioso e fissandomi con 1l suo viso da vecchio, con occhi
flammeggianti grido: «Scemenze, pazzie! Chi pud mai rubare le immagini dallo
specchio? Chi puo farlo? Il diavolo forse? Oh, fratello, quello rompe il cristallo con il
pesante artiglio e le fini e bianche mani della figura femminile si feriscono e
sanguinano. Questa ¢ una scemenza! Mostrami, se puoi, I’immagine riflessa,
I’immagine rubata e 1o, malinconico giovanotto, ti faccio un salto magistrale di mille
tese.

L’uomo alto si alzo, si avvicino all’ometto e disse: «Non dite sciocchezze, amico mio!
Altrimenti finirete g per le scale e allora la vostra immagine riflessa sara piuttosto
penosaly.

«Ah, ah, ah» sghignazzd I'ometto con scherno «ah, ah, ah, tu credi? lo credi
veramente? Ma io ce 1’ho, la mia ombra disgraziato, ce I’ho, la mia ombra!» Poi
scappo via e 'udimmo ridere fuori e belare: «Io ce I’ho, la mia ombray.

L’uomo alto, come annientato, pallido come la morte era piombato sulla sedia e, la
testa fra le mani, respirando a fatica, gemeva dal profondo del petto.

«Che cosa vi succede?» gli chiesi premuroso.

«Oh, signore!» rispose «quell’essere malvagio che ci ¢ apparso sotto un aspetto cosi
ostile, che mi ¢ corso dietro fin qui dove normalmente me ne sto solo, o dove al
massimo uno spirito della terra sbuca di sotto la tavola per prendere le briciole di pane,
quell’'uomo mi ha ricacciato nella mia sconfinata miseria. Ah, perduto, sono perduto
irrimediabilmente, per sempre... Addio!»

St alzo e attraversando la stanza si avvio alla porta. Attorno a lui tutto rimase chiaro:
non gettava ombra. Incantato gli corsi dietro: «Peter Schlemihl, Peter Schlemihbs*

'le storiemeravigliosedi Peter Schlemihl, riferite da Adalbert von Chamisso, pubblicate dal Barone Federico De La
Motte Fouque. Norimberga, p.J. L. Schrag, 1814. (N.d.A.)
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gridai ma quello aveva gettato via le pantofole. Lo vidi passare oltre la torre dei
gendarmi e scomparire nella notte.

Quando feci per rientrare nella bettola 1’oste mi sbatté I'uscio in faccia dicendo: «Da
simili clienti mi guardi il buon Dio...».

Apparizioni

Il signor Mathieu ¢ mio buon amico e il suo portiere ¢ una persona molto vigile. Mi
apri subito quando suonai all’ Aquila d’Oro. Spiegai come mi fossi allontanato, da una
cerchia di invitati, senza cappello e senza mantello in una tasca del quale c’era la
chiave di casa e come mi fosse impossibile chiamare la mia domestica perché era
sorda. L’uomo (intendo il portiere) cortesemente mi apri una camera, vi pose le
candele e mi augurd la buona notte. C’era un largo specchio coperto da un panno che
io non so perché tolsi via, ponendo le due candele sul ripiano sottostante.
Guardandomi nello specchio, mi vidi cosi pallido e sfatto da non riconoscermi. Mi
sembrava che dalla profondita dello specchio si staccasse, muovendosi, un’oscura
figura; e quanto piu vi concentravo lo sguardo tanto pii vedevo concretizzarsi, in uno
strano chiarore magico, i lineamenti distinti di una splendida donna: riconobbi Giulia.
Preso da un’ardente nostalgia sospirai: «Giulia, Giulia!».

Allora dietro le cortine di un letto, nell’angolo opposto della stanza, si levo un gemito.
Mi misi in ascolto. Sempre pii doloroso e angoscioso si faceva quel gemito.
L’immagine di Giulia era svanita; presi con decisione una candela, tirai di colpo la
cortina e guardai dentro. Come posso descrivervi la sensazione che provai quando vidi
I’ometto che aveva ora il suo volto giovanile, anche se dolorosamente contratto, e nel
sonno si lamentava penosamente dicendo: «Giulietta! Giulietta!». Questo nome
penetro bruciando nel mio animo: 1’orrore era svanito e io afferrai e scrollai duramente
I’omino dicendo: «FEhi, amico caro, come siete entrato nella mia camera? Svegliatevi e
favorite andare all’inferno». L’omino apri gli occhi e mi rivolse uno sguardo opaco:
«Era un brutto sogno» disse. «Grazie, grazie d’avermi svegliato.» Le sue parole
suonavano come lievi sospiri. Non so come, ma I’ometto mi sembrava ora un altro
individuo; anzi la sofferenza di cui era preda penetrd nel profondo del mio animo ¢ la
mia irritazione divenne malinconia. Poche parole furono sufficienti a farmi sapere che
il portiere mi aveva aperto la stessa camera che era stata assegnata a lui, sicché ero io
I'intruso e avevo disturbato il sonno dell’ometto.
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«Signore» disse «in birreria forse vi sard sembrato pazzo scatenato; vogliate perd
attribuire tale mio comportamento al fatto che, non lo nego, di tanto in tanto strani
fantasmi mi fanno passare tutti i limiti della norma. Non avete mai provato una cosa
simile?»

«Dio mio, si» risposi quasi sottomesso «anche stasera quando ho visto Giulia.»

«Gmula?» gemette I’omino con voce stridula e sul viso diventato improvvisamente
vecchio guizzd un lampo. «Lasciatemi stare... ricoprite quello specchio, per favore»
disse guardando stancamente i guanciali.

«Signore» dissi «il nome del mio amore perduto per sempre sembra ris vegliare in voi
certi ricordi ¢ vedo che mutate viso. Spero perd di trascorrere con voi una notte
tranquilla ora copriro lo specchio e mi mettero a letto.»

L’ometto si tird su, mi guardo con lo sguardo dolce e buono del suo viso giovanile, mi
prese una mano e stringendola delicatamente mi disse: «Dormite tranquillo, signore,
vedo che siamo uniti nella sventura. Anche voi forse... Giulia... Giulietta... E sia, voi
esercitate su di me un influsso wrresistibile... bisogna che vi sveli il mio pm intimo
segreto: poi odiatemi, disprezzatemi purey.

A queste parole si alzo in piedi, si avvolse in un’ampia veste da camera bianca, e
lentamente, proprio come un fantasma, si portd vicino allo specchio, mettendovisi
dinanzi. Ahime, lo specchio rifletteva chiaramente e limpidamente le due candele, gli
oggetti della stanza, me stesso, ma della sua immagine, del suo viso proteso non vi
appariva traccia. Si volse verso di me con la disperazione nel viso, mi strinse la mano:
«Ora conoscete la mia sconfinata miseria» disse. «Schlemihl, la buona anima di
Schlemihl ¢ da invidiare in confronto a me. Con leggerezza egli vendette la sua ombra,
ma 10... 10... ho dato la mia immagine riflessa a lei... a lei... oh!... oh!... oh!...» Cosi
gemendo e coprendosi gli occhi con le mani si mosse verso il letto su cui si butto.

Rimasi allibito: sospetto, orrore, disprezzo, simpatia, compassione, non so hemmeno
10 che cosa si agitasse nel mio petto nei riguardi di quell’ometto. Egli comincio presto
a russare in modo cosi melodioso e delicato che non potei resistere al potere narcotico
di quei suoni. Coprii subito lo specchio, spensi la luce, mi buttai anch’io sul letto e
caddi in un sonno profondo.

Era gia I’alba quando un chiarore abbagliante mi desto... Aprii gli occhi e vidi I’omino
che in veste da camera, con il berretto da notte sul capo, sedeva, voltandomi le spalle,
al tavolino e scriveva con grande impegno: le due candele erano accese. Era una scena
spettrale: fui preso dall’orrore. Ma il sonno mi riprese riportandomi nella casa del
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consigliere di giustizia, dove i0 sedevo sull’ottomana accanto a Giulia. All’improvviso
mi parve che I'intera compagnia fosse come quelle divertenti vetrine natalizie di
Fuchs, di Weide, Schoch ecc.: e che il consigliere di giustizia fosse una graziosa
figurina di gomma con lo sparato di carta da lettere. Le piante e i cespugli di rose
crescevano sempre piu. Giula si alzava e mi porgeva la coppa di cristallo, dalla quale
alitavano fiamme azzurrine. In quella mi sentivo tirare per un braccio: era I’omino che
con il suo viso da vecchio mi bisbighava: «Non bere! non bere!... guardala dunque
bene! Non I’hai gia vista nei quadri premonitori di Breughel, di Callot o di
Rembrandt?».

Ebbi paura di Gulia, perché con quella sua veste tutta a pieghe, maniche a sbuffo,
I’elaborata pettinatura, assomigliava veramente a una di quelle giovani seducenti
circondate da mostri infernali ritratte da quei maestri.

«Che cosa temi?» diceva Guulia. «lo ti tengo ancora, te e la tua immagine riflessa.»

Afferravo la coppa, ma I’omino saltava come uno scoiattolo sulla mie spalle e agitava
la fiamma con la coda squittendo e strillando: «Non bere, non bere!». In quel
momento perd tutte le figure di zucchero dell’esposizione si animavano € agitavano
comicamente le manine e i piedini. 1l consigliere di gomma sgambettava verso di me e
diceva con la sua vocettina: «Perché tutto questo rumore, amico caro? Rimettete da
bravo 1 piedi a terra perché da un pezzo mi sono accorto che camminate nell’ aria al di
sopra delle sedie e dei tavoli». L’ometto era sparito, Giulia non aveva piu la coppa in
mano. «Perché non volevi pi bere?» diceva. «Non era dunque, la bella e pura flamma
che scaturiva dal calice, il bacio che ricevesti una volta da me?» Volevo stringermi
Giulia al petto, ma Schlemihl si interponeva dicendo: «Costei ¢ Mina, che ha sposato
quel Raskal» e montod su alcune figure di zucchero che emisero dei gemiti. Ma subito
queste si moltiplicarono a centinaia, a migliaia e mi sgambettarono attorno e mi si
arrampicarono addosso in un variopinto, raccapricciante brulichio e mi ronzarono
attorno come uno sciame di api.

Il consigliere di gomma era salito fino alla mia cravatta che si era messo a stringere
sempre pit: «Maledetto consigliere di gomma» urlai e mi svegliai.

Era ormai giorno pieno: le undici di mattina. «Tutta quanta la faccenda dell’ometto
deve essere stata un sogno» pensavo, quando il cameriere entrando con la colazione
mi disse che il signore straniero che aveva dormito nella mia stessa camera era partito
al mattino presto lasciandomi i suoi saluti. Sopra il tavolo, al quale I'omino si era
seduto come uno spettro, trovai un foglio scritto da poco: te ne comunico il contenuto,
perché ¢ certamente la meravigliosa storia dell’ ometto.
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La storia dell'immagine perduta

Fmnalmente arrivo il momento in cui Erasmo Spikher poté esaudire il desiderio che
aveva nutrito in cuore per tutta la vita. Con umore allegro e la borsa piena monto sulla
carrozza per lasciare la sua patria e recarsi verso le calde terre del Sud.

La devota moglie si sciolse in lacrime, sollevo il piccolo Rasmo dopo avergli pulito
accuratamente naso e bocca, perché il padre prima della partenza gli desse ancora
qualche bacetto... «Addio, mio caro Erasmo Spikher» disse la donna singhiozzando «ti
terrd la casa in ordine, pensa spesso a me, Siimi fedele e non perdere il bel berretto da
viaggio, se, come spesso ti succede addormentandoti, sporgi il capo della carrozza.»
Erasmo Spikher promise.

Nella bella Firenze, Erasmo trovo alcuni compaesani che se la spassavano con
quell’ardore e con quel desiderio di vita proprio dei giovani. Quel magnifico paese poi
offriva in abbondanza tutti i piaceri possibili. Egli seppe mostrarsi un buon compagno
di festini e divertimenti di ogni sorta, a cui il suo spirito particolarmente allegro e il
suo carattere che univa un certo buonsenso alla pii pazza sfrenatezza sapevano dare
uno slancio tutto particolare. Cosi avvenne che quei giovani (Erasmo con 1 suoi
ventisette anni era certamente tale) prepararono una notte una bella festa tra i boschetti
illuminati di un magnifico giardino. Ognuno, eccettuato Erasmo, aveva con sé una
gentile donna. Gli uomini vestivano graziosamente con antichi abiti tedeschi, le donne
portavano vesti chiare dai colori variopinti, ognuna diversa dall’altra, cosicché
sembravano splendidi fiori graziosi semoventi. Dopo che alcune accompagnandosi
con i mormorio dei mandolini ebbero cantato una canzone d’amore italiana, gli
uomini, tra Pallegro tintinnare dei bicchieri colmi di vino siracusano, intonarono un
forte coro tedesco. Non ¢ forse I’ltalia il paese dell’amore? La brezza notturna
sussurrava come un nostalgico sospiro; i dolci profumi degli aranci e dei gelsomini
ondeggiavano fra 1 cespugli come parole d’amore, mescolandosi nel gioco libero e
scherzoso che quelle belle donne avevano iniziato, attingendo a tutte quelle piccole,
graziose invenzioni che solo le donne italiane sanno trovare. Sempre pii animato e
rumoroso si faceva il divertimento.

Federico, il piu ardente di tutti, si alzo, cinse con un braccio la sua donna e levando il
bicchiere colmo di spumeggiante vino siracusano esclamo: «Dove potremmo trovare
la beatitudine celeste se non presso di voi, 0 soavi e stupende donne italiane? Voi siete
I’amore stesso. Ma tu, Erasmo» continuo rivolgendosi a Spikher «sembra che tu non te
ne accorga, perché non solo contro tutte le disposizioni e le abitudini non hai invitato
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alla nostra festa nessuna donna, ma te ne stai cosi preoccupato e concentrato in te
stesso che se non avessi bevuto e cantato anche tu, direi che sei diventato un noioso
malinconico».

«Devo confessart» rispose Erasmo «che 10 in questo modo non posso divertirmi. A
casa c¢’¢ la mia cara e buona moglie che amo profondamente e certo la tradirei se mi
scegliessi una donna anche soltanto per una sera. Con voi scapoli ¢ tutt’altra cosa; ma
0 sono padre di famiglia.» I giovani risero a pit non posso perché Erasmo alla parola
«padre dl famiglia» cercava di assumere un’espressione seria, ottenendo invece un
effetto assai buffo. La donna di Federico si fece tradurre in italiano cid che Erasmo
aveva detto in tedesco; si volse allora con uno sguardo severo verso Federico e
alzando un dito disse in segno di lieve minaccia: «Tu, gelido tedesco che sei, bada
bene! Non hai ancora visto Giuliettay.

In quell’istante all’ingresso del boschetto si udi un fruscio e alla luce delle candele
dalla notte profonda emerse una donna meravigliosa. La bianca veste che le copriva
soltanto a meta il seno, le spalle e il collo con le maniche a sbuffo smno ai gomiti, le
ricadeva giu in ampie pieghe; i capelli divisi sulla fronte erano uniti dietro in un nodo
di trecce. Catenine d’oro al collo, ricchi braccialetti attorno ai polsi completavano
I’abbighamento all’antica della giovane donna che sembrava un personaggio di
Rubens o del delicato Mieris.

«Giulietta!» esclamarono le fancmlle estatiche. Guulietta, che nella sua bellezza
angelica superava tutte, disse con voce melodiosa: «Lasciatemi prendere dunque parte
alla vostra bella festa, giovani tedeschi. Voglio mettermi vicino a quello laggiu che tra
di voi sembra I'unico senza gioia e senza amore». E si diresse con tutta la sua grazia
verso Erasmo; si accomodo sulla sedia rimasta vuota accanto a lui giacché non si era
portato alcuna dama. Le fanciulle parlottavano fra loro: «Guardate come ¢ bella
Giulietta anche oggi!». E i giovani dicevano: «Guarda un po’ che cosa ci ha combinato
Erasmo, si ¢ scelta la pit bella e ciha preso per il naso».

Il primo sguardo rivolto a Giulietta aveva scosso Erasmo fin nel profondo. Come essa
gli si avvicino, lo afferrd una forza strana opprimendogli il petto al punto di fargli
mancare il fiato. Gli occhi fissi su Giulietta, le labbra rigide stava immobile e muto,
mentre i giovani a voce alta facevano i loro apprezzamenti sulla grazia e la bellezza di
Giulietta. Costei prese un coppa colma, si alzo e la porse gentilmente a Erasmo, il
quale la prese toccando lievemente le delicate dita di lei. Egli bevve e un torrente di
fuoco gl percorse le vene. Allora Giulietta chiese scherzosa: «Devo essere 1o la vostra
donna?.
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Ma Erasmo come impazzito le si gettd ai piedi, strinse le mani di lei al proprio petto
ed esclamo: «Si, si, tu lo sei, te, te, 10 ho sempre amato, o angelo del cielo! Te ho
sempre visto nei miei sogni. Tu mia felicita, anima mia, mia sublime esistenza». Tutti
credettero che il vino gli fosse andato alla testa, perché mai I’avevano visto cosi:
sembrava un altro. «Si, tu, tu sei la mia vita, tu ardi in me ¢ mi divori con il tuo fuoco:
lasciami morire... solo in te, solo te voglio essere.» Cosi gridava Erasmo mentre
Giulietta lo abbracciava teneramente, poi, calmatosi, sedette al suo fianco e la
compagnia riprese, con giochi e canti, le schermaglie amorose che Giulietta ed Erasmo
avevano interrotto. Quando Giulietta cantava sembrava che dal profondo del suo petto
uscissero suoni celestiali suscitando in tutti un piacere fino allora soltanto immaginato.
La sua meravigliosa voce cristallina aveva in sé un ardore misterioso che imprigionava
I’animo di ognuno. Ogni giovane allora stringeva a s¢€ piu forte la propria donna e gl
occhi si scambiavano lampi ardenti.

Gia un roseo chiarore annunciava I’inizio dell’alba allorch¢ Giulietta propose di porre
fine alla festa. E cosi fu fatto. Erasmo voleva accompagnare Giulietta, ma ella rifuto
ed indico la casa dove avrebbe potuto trovarla. Mentre i giovani intonavano un canto a
conclusione della festa, Giulietta scomparve dal boschetto. Qualcuno vide che si
allontanava lungo un viale, preceduta da due valletti che reggevano le fiaccole.
Erasmo non o0so seguirla. I giovani pertanto presero a braccetto ciascuno la propria
donna e si allontanarono tutti allegri.

Profondamente turbato e in preda alle pene d’amore, alla fine Erasmo L segui,
preceduto dal suo servitorello che gli faceva luce.

Lasciati gli amici camminava per una strada fuori mano che conduceva alla sua
abitazione. L’aurora aveva ormai rischiarato il cielo, il servitore spense la fiaccola
contro il selciato, quando tra le scintille sfavillanti sorse improvvisamente davanti a
Erasmo una strana figura, un uomo lungo e magro con un naso da falco, gli occhi
scintillanti, la bocca ironicamente atteggiata a scherno, vestito di una giubba rosso
fuoco con lucenti bottoni d’acciaio. Questi rise e disse con voce stridula e sgradevole:
«Oh, oh, voi siete certo uscito da un vecchio libro illustrato con questo vostro
mantello, il farsetto con lo spacco e questo berretto piumato! Siete veramente buffo,
signor Erasmo, volete proprio diventare lo zimbello della gente che passa per la
strada? Rientrate, dunque, buono buono nel vostro volume di pergamenay.

«Che vi immporta del mio modo di vestire?» disse Erasmo seccato, e spingendo da una
parte I’importuno fece per proseguire sulla sua strada, ma quello gl grido dietro: «Su,
su, non affrettatevi cosi, tanto non potete andare subito da Giuliettay. Erasmo si voltd
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di scatto: «Che cosa avete da dire di Guulietta?» disse con voce rabbiosa, afferrando
per il petto 'uomo vestito di rosso. Questi perd si voltd piu rapido di una freccia e
prima che Erasmo se ne accorgesse scomparve. Erasmo rimase sbalordito con in mano
un bottone d’acciaio che aveva strappato all’uomo in rosso.

«Era quel ciarlatano del dottor Dappertutto, che cosa voleva da voi?» chiese il
servitore mentre Erasmo, preso da una strana paura, si affrettava verso casa.

Giulietta accolse Erasmo con quella straordinaria grazia e gentilezza che le erano
proprie. Alla folle passione di Erasmo oppose un atteggiamento calmo e sereno. Solo
di tanto in tanto i suoi occhi lampeggiavano vividi, ed Erasmo, incontrando uno di
quegli strani sguardi, si sentiva scosso da un leggero tremito. Mai gli diceva di amarlo,
ma tutto quanto il suo comportamento glielo faceva capire chiaramente e cosi avvenne
che egli si senti avvinto a lei da legami sempre pm forti. Gli si dischiuse una vita di
sogno; vedeva ormai raramente gli amici, perché Giulietta lo aveva introdotto in
un’altra compagnia.

Una volta incontrd Federico, che lo fermo, e poiché Erasmo si era commosso ai vari
ricordi della sua patria e della sua casa, gli disse: «Lo sai, Spikher, di essere entrato in
una cerchia di persone molto pericolose? Avrai certo notato che la bella Giulietta ¢
una delle piu furbe cortigiane che mai si conoscano. Di lei si raccontano molte strane e
misteriose storie che la mostrano sotto una luce assai singolare. Che Giulietta, se
vuole, sappia esercitare sugli uomini un influsso irresistibile e che riesca a legarseli
con vincoli indissolubili, lo vedo da cid che ¢ avvenuto di te: sei completamente
cambiato; irretito dalle seduzioni di Giulietta, non pensi piu alla tua cara e devota
moglie».

Erasmo porto le mani al viso e piangendo mvoco il nome di sua moglie. Ben si accorse
Federico del conflitto in cui si dibatteva Erasmo.

«Spikher» disse «partiamo subito.»

«Si, Federico» disse Erasmo con forza «hai ragione, non so come, ma mi prendon0
all improvviso certi terribili presentimenti!... Io devo assolutamente partire, oggi
Stesso.»

I due amici si affrettarono, ma in quel momento il signor Dappertutto attraverso loro la
strada e ridendo in faccia a Erasmo esclamo: «Suvvia, affrettatevi, correte! Giulietta vi
aspetta con il cuore pieno di nostalgia e il viso in lacrime... Su, presto, affrettateviy.

16



E.T.A. Hoffmann Le Avventure Della Notte Di S. Silvestro OriginalBook.Ru

Erasmo fu colpito come dalla folgore. «Questo individuo» disse Federico «questo
ciarlatano, mi sta veramente sullo stomaco; va e viene da Giulietta e le vende le sue
essenze miracolose.»

«Cosa?» fece Erasmo «questo stomachevole individuo da Giulietta... da Giulietta...?»

«Perché ci mettete tanto tempo? Tutti vi aspettano. Non avete dunque pensato a me?»
cosi siespresse una dolce voce da un balcone.

Era Giulietta: senza accorgersene, i due amici si erano fermati proprio davanti a casa
sua. Con un balzo Erasmo fu dentro. «Non c’¢ pi nulla da fare ormai: ¢ perduto»
disse Federico sottovoce e si allontano per la sua strada.

Giulietta non era mai stata cosi deliziosa: portava lo stesso abito che aveva quella sera
nel giardino, ed era raggiante in tutto lo splendore e la grazia della giovinezza. Erasmo
aveva ormai dimenticato tutto quello che aveva detto a Federico e piu che mai si
sentiva trasportato dalla volutta in uno stato di estasi suprema. Giulictta stessa del
resto non gl aveva mai mostrato cosi senza alcun riserbo come allora la profondita dei
suoi sentimenti. Sembrava che guardasse solo lui, che esistesse solo per lui.

In una villa, che Giulietta aveva affittato per I’estate, si doveva dare una festa. E tutti
vi si recarono. Tra gli mvitati c’era un giovane italiano d’aspetto molto brutto e peggio
ancora di modi. Costui incomincid a corteggiare intensamente Giulietta suscitando la
gelosia di Erasmo, che, corrucciato, si allontando dagli altri in un viale laterale del
giardino. Giulietta lo cerco e gli disse: «Che cosa ti succede? Non sei forse tutto
mio?». E abbracciandolo teneramente lo bacio sulle labbra.

Lingue di fuoco guizzarono attraverso il suo corpo e nell’esaltazione amorosa strinse
Giulietta a sé dicendo: «No, i0 non ti lascio, dovessi morire nella rovina e nella
vergogna». A queste parole Giulietta ebbe uno strano sorriso e gli scocco uno di quegli
sguardi che lo facevano rabbrividire.

Ritornarono tra gh altri. L’antipatico giovane italiano fece ora la parte di Erasmo:
spinto dalla gelosia lanciava frasi pungenti e offensive contro i tedeschi e in
particolare contro Spikher. A un certo momento questi non ne poté piu e decisamente
si mosse contro I’italiano: «Basta» disse «con la vostra sprezzante ironia contro i
tedeschi e contro di me altrimenti vi buttd in quello stagno dove potreste cimentarvi
nel nuotoy.
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In quel momento un coltello balend nelle mani dell’italiano; furibondo allora Erasmo
lo afferrd per la gola e lo buttd a terra dandogli un calcio alla nuca. L’italiano,
rantolando, spiro.

Tutti si scagharono su Erasmo, che non riusciva pit a dominarsi... si senti afferrare e
trascinare via. Quando si riebbe, come da un profondo stordimento si trovo in un
piccolo salottino ai piedi di Giulietta che io teneva fra le braccia, la testa china su di
lui. «Cattivo, cattivo tedesco» diceva essa con dolcezza infinita «che paura mi hai
fatto. Ti ho salvato da un pericolo immediato, ma tu ora non sei piu sicuro in Firenze e
neppure in Italia. Devi andare via, devi lasciare colei che ti ama tanto.»

Il pensiero della separazione strazid Erasmo con un dolore senza nome.

«Fammi rimanere» grido. «Piuttosto ¢ meglio morire; vivere senza di te non significa
morire?»

Gl sembro allora che una voce lontana e sommessa lo chiamasse dolorosamente per
nome. Era la voce della devota moglie. Erasmo ammutoli e Giulietta in uno strano

modo gli chiese: «Pensi forse a tua moglie? Ah, Erasmo, tu mi dimenticherai subitoy.
«Possa io essere tuo per sempre, per sempre!» disse Erasmo.

Essi stavano proprio di fronte a un grande specchio molto bello. Stava appeso alla
parete del salottino e ai due lati ardevano chiare candele. Giulietta piu forte, con
maggiore tenerezza, strinse Erasmo a s¢, mentre dolcemente sussurrava: «Lasciami la

tua immagine riflessa, amore mio, essa deve stare sempre con me, mia deve essere».

«Guulietta» disse Erasmo meravigliato «che cosa vuoi dire? La mia immagine
riflessa?» E guardo nello specchio che rifletteva lui e Giulietta uniti in un dolce
abbraccio d’amore.

«Come puoi trattenere la mia immagine» continud «se essa dovunque viene con me ¢
da ogni chiara acqua, da ogni superficie tersa, mi viene incontro?»

«Tu» disse Giulietta «tu che volevi essere mio, anima e COrpo, nNon Vuoi neppure
concedermi questo sogno del tuo 1o che balena dallo specchio? Presso di me non dovra
rimanere neppure la tua fugace immagine ad accompagnarmi attraverso la misera vita

che, quando te ne sarai fuggito, rimarra senza gioia € senza amore?»

Calde lacrime spuntarono dai begli occhi scuri di Giulietta. Allora Erasmo, folle di
amore e di dolore mortale, disse: «Devo proprio andarmene da te? Certo lo devo, ma
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allora la mia immagine riflessa appartenga per sempre a te. Nessuna forza, neppure il
diavolo potra strappartela fino a che tu avrai me anima e corpo».

Dopo che cosi ebbe parlato, 1 baci di Giulietta sulla sua bocca bruciavano come fuoco
sino a che essa si stacco da lui e protese avidamente le braccia verso lo specchio.
Erasmo vide la propria immagine, indipendentemente dai propri movimenti, uscire
dallo specchio e passare nelle braccia di Giulietta, e scomparire poi in una strana
foschia. Voci orribili incominciarono a belare e a ridere diabolicamente; in preda a un
terrore mortale, Erasmo cadde manimato; ma I’angoscia stessa e 1’orrore lo
strapparono al suo stordimento, € come immerso nelle tenebre arrivo barcollando fino
alla porta e scese le scale.

Davanti alla casa qualcuno lo afferrd, lo trascind nella carrozza che si allontano
velocemente.

«A quanto sembra siete un po’ cambiato» disse in tedesco un uomo che gl si era
seduto vicino. «Siete un po’ cambiato, ma ora tutto andra per il giusto verso se vi
affiderete completamente a me. La piccola Gulia mi ha gia fatto le sue
raccomandazioni. Voi certo siete un giovane molto caro e siete straordinariamente
incline ai divertimenti garbati proprio come piacciono a noi due, a me e a Giulietta.
Quel calcio alla nuca ¢ stato un vero calcio alla tedesca. Come sporgeva la lingua
paonazza di quell’mnamorato!... Era veramente buffo a vedersi, € come gracchiava e

miagolava prima di schiattare... Ah, ah, ah...»

La voce di quel’'uomo suonava cosi sarcastica, il suo ciarlare era cosi odioso che
quelle parole entrarono nel petto di Erasmo come pugnalate.

«Chiunque voi siate» disse Erasmo «tacete, tacete, non parlate di quel delitto di cui mi
pento!»

«Pentirsi, pentirsi!» rispose 'uomo. «Allora vi pentite anche di avere conosciuto
Griulietta e di averne conquistato il dolce amore?»

«Ah, Guulietta, Giuliettay sospird Erasmo.

«Gia» continud 'uomo «siete veramente un bambmo. Voi desiderate e volete, ma
tutto deve andare nel migliore dei modi. E spiacevole certo che voi abbiate dovuto
abbandonare Giulietta, ma se voleste rimanere qui io potrei senza dubbio sottrarvi a
tutti 1 pugnali dei vostri persecutori e anche alla cara giustizia.»
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Il pensiero di restare presso Giulietta conquistd subito Erasmo. «Come sarebbe
possibile?» chiese.

«Conosco un mezzo simpatetico» continud 'uomo «che puod colpire con la cecita 1
vostri persecutori; insomma un mezzo che agisce in modo che voi appariate sempre
con un nuovo Vviso, cosi che essi non vi riconoscano. Appena sara giorno abbiate la
compiacenza di guardarvi in uno specchio a lungo e attentamente; io poi, senza
portarvi alcun danno, con la vostra immagine riflessa combinerd certe operazioni e voi
sarete sicuro € potrete vivere senza pericolo con Giulietta In piena felicita.»

«E spaventoso, spaventoso» grido Erasmo.
«Che cosa c’¢ di spaventoso, caro amico?» chiese sarcastico I’'uomo.

«Ah, 10 ho... 10... ho» ncomincid Erasmo. «... Lasciata la vostra immagine riflessa» lo
interruppe subito 'uomo «presso Giulietta... Ah, ah, ah! Benissimo, mio caro! Ora
potete correre per i campi e per i boschi, per le citta e per i villaggi sino a che avrete
ritrovato vostra moglie insieme al piccolo Rasmo e sarete di nuovo un padre di
famiglia, ma senza immagine riflessa: al che vostra moglie certo non fara caso poiché
vi avra in carne ¢ ossa mentre Giulietta possiedera per sempre I’immagine impalpabile
del vostro i0.»

«Taci, uomo spaventoso» grido Erasmo.

In quel mentre si avvicinava un’allegra brigata di gente che cantava; la luce delle
fiaccole illummno I’mterno della carrozza. Erasmo poté vedere in viso il compagno e
riconobbe in lui I’odioso dottor Dappertutto. Con un salto balzo fuori dalla carrozza e
corse verso la brigata perché da lontano aveva riconosciuto la potente voce di basso di
Federico. Erano gli amici che ritornavano da una cena in campagna. In gran fretta
Erasmo informo Federico di tutto quanto era successo, ma tacque la perdita della
propria immagine. Si affrettarono insieme verso la citta e tutto fu preparato in cosi
breve tempo che all’alba Erasmo, su un veloce cavallo, era gia lontano da Firenze.

Spikher riferi poi alcuni episodi accaduti durante il viaggio. Il piti importante fu quello
che gli fece sentire per la prima volta la perdita della sua immagine riflessa. Per far
riposare il cavallo si era fermato in una grande citta e tranquillamente si era seduto alla
tavola affollata di una locanda, non facendo caso al fatto che proprio di fronte a lui,
sulla parete, stava appeso un bellissimo specchio. Un disgraziato di cameriere che
stava dietro la sua sedia si accorse che nello specchio la sedia rimaneva vuota e che
nulla della persona seduta vi appariva. Richiamo I’attenzione del vicino di Erasmo,
questi a sua volta del proprio vicino, e lungo tutta la tavolata si diffuse un mormorio,
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un bisbiglio, mentre tutti guardavano prima Erasmo e poi lo specchio. Erasmo non si
era ancora accorto che si parlava di lui, quando un tipo molto serio si alzo dalla tavola
e lo portd davanti allo specchio, vi guardo e rivolto ai commensali esclamo: «Non ¢’¢
dubbio: non possiede I'immagine riflessay.

«Non ha immagine riflessa, non ha immagine riflessal» tutti si misero a gridare. «Un
mauvais sujet, un homo nefas, buttatelo fuori dalla porta.»

Furibondo e pieno di vergogna Erasmo corse nella sua camera; ma era appena arrivato
quando la polizia gli fece sapere che entro un’ora o si presentava alle autorita nella sua
completa e perfettamente somigliante immagine riflessa, oppure doveva abbandonare
la citta. Egli fuggi inseguito dalla plebaghia oziosa e dalla ragazzaglia che gli gridava
dietro: «Ecco che scappa quello che ha venduto la sua immagine riflessa al diavolo,
eccolo che scappal».

Fmnalmente si trovdo in aperta campagna. Da quel momento, in qualunque posto
andasse, con il pretesto di un innato orrore per le immagini riflesse egli faceva coprire
gli specchi. Cosi venne soprannominato «il generale Suvarov», che aveva questa
stessa fissazione.

Raggiunta la sua citta natale e la sua casa, fu accolto con gioia dalla cara moglie ¢ dal
piccolo Rasmo. Ben presto nella tranquillita e nel conforto delle mura domestiche si
senti compensato della perdita dell’immagine riflessa. Un giorno Spikher, che aveva
completamente dimenticato la bella Giulietta, giocava con il piccolo Rasmo questi
aveva le mani sporche di caligine e le passo sul viso del padre: «Ah, papa, papa, come
ti ho sporcato la faccia di nero! Guarda qui». Cosi dicendo, il piccolo, prima che
Spikher potesse impedirglielo, prese uno specchio, lo pose davanti al padre e vi guardo
dentro. Ma subito piangendo lascio cadere lo specchio e corse fuori dalla stanza. Poco
dopo entrd la moglie, lo stupore e lo spavento dipinti sul viso. «Che cosa mi ha
raccontato Rasmo?» domando.

«Che 10 non avrei I'immagine riflessa, non ¢ vero, cara?» disse Spikher con un sorriso
forzato e cerco di dimostrare che era da pazzi credere che si potesse perdere 1a propria
immagine riflessa e che in ogni caso non sarebbe stata una grande perdita giacché ogni
immagine riflessa ¢ solo una illusione, induce alla vanita e costringe I'individuo a
dividersi tra realta e sogno.

Mentre cosi parlava la moglie aveva tolto rapidamente il panno che copriva lo
specchio del soggiorno. Vi guardd dentro e come colpita dal fulmine cadde a terra.
Spikher la sollevd, ma appena quella tornd in sé€ lo allontand con orrore esclamando:
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«Lasciami, lasciami, uomo spaventoso. Tu non sei, no, non sei Mio marito... sei uno
spirito infernale tu, che vuole dannarmi, vuole perdermi. Vattene, lasciami, non hai
nessun potere su di me, maledettoy.

Le sue grida risuonarono per le stanze; la gente di casa accorse ed Erasmo si precipito
fuori di casa disperato e imbestialito. Come impazzito si aggirava per i solitari viali del
parco nei pressi della cittd. Improvvisamente la figura di Giulietta sorse davanti a lui
in tutta la sua angelica bellezza, ed egli grido: «Cosi ti vendichi, Giulietta, perché ti ho
abbandonato e perché invece del mio vero lo ti ho dato soltanto la mia immagine? Oh,
Giulietta, voglio essere tuo, corpo e anima... lei a cui ti ho sacrificato, lei mi ha
scacciato. Giulietta, Giulietta, voglio essere tuo con il corpo, con 1’anima, con tutta la
vitay.

«Lei puod senz’altro esserlo, mio caro» disse il signor Dappertutto che all’improvviso
apparve vicino a lui nella sua giacca scarlatta con 1 lucenti bottoni d’acciaio. Per
I'infelice Erasmo quelle parole erano una vera consolazione, per cui non fece neppure
caso al viso odioso e malvagio di Dappertutto. Si fermo e chiese in tono lamentoso:
«Come potro ritrovarla se per me ¢ per sempre perduta?».

«Affatto» rispose Dappertutto. «Giulietta non ¢ lontana da qui e ha un gran desiderio
della sua preziosa persona, signore, perché, in fin dei conti, un’immagine rispecchiata
non ¢ che una semplice illusione. Del resto appena Giulietta possiedera con sicurezza
la sua preziosa persona in corpo € anima, le restituira illesa la sua cara immagine
riflessa.»

«Portami da lei, portami da lei» disse Erasmo. «Dov’¢?»

«Bisogna prima fare ancora qualcosa, una inezia» disse Dappertutto «prima che possa
vedere Giulietta e darsi tutto a lei in cambio della restituzione dell’immagine. Lei, caro
signore, non puo disporre completamente della sua preziosa persona perché ¢ ancora
legata con certi vincoli che devono essere anzitutto sciolti: la sua cara moglie con il
figloletto che promette tanto...»

«Che c’entra questo?» scatto a dire Erasmo.

«Un eccezionale scioglimento di questi legami» continud Dappertutto «lo si puo
ottenere in un modo molto semplice. Lei sa gia, sin dall’epoca di Firenze, che 10 sono
abilissimo nel preparare medicine portentose: ora avrei sottomano un piccolo rimedio
familiare. Bastano poche gocce per coloro che ostacolano lei e Giulietta ed essi senza
neppure accorgersene cadranno manimati. Questo lo si chiama morire, e la morte ¢
certo una cosa amara; ma non ¢ forse piacevole il sapore delle mandorle amare? E la
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morte racchiusa in questa fiala possiede solo questa amarezza. Non appena la cara
famiglia sara serenamente trapassata, un piacevole odore di mandorle amare si
diffondera dovunque... Prenda, prenda, signore!» e allungd a Erasmo una piccola fiala.

«Uomo spaventoso!» grido questi «dovrei avvelenare mia moglie ¢ mio figlio?»

«E chi parla di veleno?» I’interruppe I'uomo vestito di rosso. «Nella fiala ¢ contenuto
soltanto un rimedio familiare di gusto gradevole; avrei a disposizione altri rimedi che
potrebbero procurarle la liberta, ma io vorrei agire completamente attraverso di lei,
cosi, in modo molto semplice: questa ¢ una mia mania. Prenda, mio caro, con assoluta
tranquullital»

Senza accorgersi Erasmo si trovo la fiala in mano. E come un incosciente corse a casa
nella sua camera. Sua moglie aveva passato tutta la notte in mille angustie e tormenti e
continuava a dire che colui che era ritornato non era suo marito, bensi uno spirito
infernale che aveva preso la forma di suo marito. Come Spikher fu di nuovo in casa,
tutti  fuggirono atterriti; solo il piccolo Rasmo o0s0 avvicinarlo e chiedergli
ingenuamente perché non aveva portato con sé la propria immagine riflessa e disse che
la mamma ne sarebbe morta di dolore. Erasmo fisso il piccolo selvaggiamente, aveva
ancora la fiala di Dappertutto in mano. Il piccolo portava sul braccio la sua colomba
preferita e cosi avvenne che I’animale avvicinandosi alla fiala ne beccasse il tappo;
subito lascio cadere 1l capino: era morto.

Atterrito Erasmo urlo: «Traditore, tu non mi persuaderai mai a tale diabolica azioney .

Butto la fiala dalla finestra aperta, cosi che ando in mille schegge sul lastrico del
cortile. Si diffuse su fino alle stanze un grato odore di mandorle amare. Il piccolo
Rasmo era fuggito spaventato. Spikher passo tutto il giorno in mille tormenti finché
sopraggiunse la notte. L’immagine di Giulietta nel suo cuore si faceva sempre piu
viva. Una volta in presenza di lui le si era rotta una collana di quelle piccole bacche
rosse che le donne portano come perle. Nel raccoglierla, egli ne aveva nascosta una
perché era stata a contatto con il collo di Giulietta e I’aveva fedelmente conservata.
Ora la trasse fuori e guardandola fissamente rivolse i suoi pensieri e la sua anima
all’amante perduta. Sembrava che dalla perla si diffondesse un profumo magico, quel
magico profumo che lo avvolgeva quando era vicino a Giulietta.

«Oh, Giulietta, vederti ancora una volta e poi scomparire nella rovina e nella
vergogna.»

Non aveva ancora pronunciato queste parole che, sul corridoio, proprio davanti alla
porta siudi un fruscio e uno stropiccio. Egli senti un rumore di passi... qualcuno busso
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alla porta. La speranza e I’angoscia gli mozzarono il fiato. Giulietta entro tutta radiosa.
Pazzo di amore e di desiderio la serro fra le braccia.

«Ora sono qui, mio adorato» disse lei dolcemente a bassa voce «guarda come ho
conservato fedelmente la tua immagine!»

E, tolto il panno dallo specchio, Erasmo poté vedere incantato la propria immagine
accanto a quella di Giulietta; ma, indipendente da lui, essa non rispecchiava i suoi
movimenti. Erasmo fu preso dal terrore: «Giulietta» disse «devo proprio impazzire per
amor tuo? Dammi I’immagine riflessa e prendimi tutto, vita, corpo, animay.

«C’¢ ancora qualcosa tra noi, caro Erasmo» disse Giulietta «tu lo sai: non te I’ha detto
forse Dappertutto?»

«In nome di Dio, Giulietta» interruppe Erasmo «se soltanto a questo patto posso
diventare tuo, preferisco morire.»

«Certo» disse Giulietta «Dappertutto non pud spingerti in nessun modo a questa
azione. Pero ¢ brutto che un voto e la benedizione di un prete abbiano tanta forza, ma
tu devi sciogliere il legame che ti awvince, altrimenti non potrai mai essere
completamente mio e per questo ¢’¢ un rimedio migliore anche di quello che
Dappertutto ha proposto.»

«Quale ¢?» chiese subito Erasmo. Giulietta gli mise un braccio attorno al collo e
appoggiando il suo capo al petto di lui sussurro lentamente: «Tu scrivi su un piccolo
foglio di carta il tuo nome, Erasmo Spikher, sotto queste poche parole: io do al mio
buon amico Dappertutto ogni potere su mia moglie e su mio figlio perché ne faccia
quel che vuole, e sciolga il legame che mi avvince, perché d’ora innanzi voglio
appartenere con la mia carne e con la mia anima immortale a Giulietta che eleggo a
mia compagna € che lego a me con un voto particolare per I’ eternitay.

Tutti i nervi di Erasmo vibrarono violentemente. Baci di fuoco bruciarono le sue
labbra, egli aveva il foglietto che Giulietta gli aveva dato. Improvvisamente dietro
Giulietta sorse gigantesco Dappertutto che gli allungd una penna di metallo. In
quell’attimo sulla mano sinistra di Erasmo si ruppe una piccola vena e ne sprizzo del
sangue.

«Intingi, intingi... scrivi, scrivi!» gracchio il rosso individuo.

«Scrivi, scrivi, mio per sempre, mio unico amore!» sussurrava Giulietta.

24



E.T.A. Hoffmann Le Avventure Della Notte Di S. Silvestro OriginalBook.Ru

Gia egli aveva intinto la penna nel sangue, e stava per firmare, quando la porta si apri
ed entrd una bianca figura che fissando Erasmo con occhi spettrali disse con cupo
dolore: «Erasmo, Erasmo, che cosa fai? In nome del Redentore, non commettere
questa spaventosa azione!».

Erasmo, riconoscendo sua moglie in quella figura ammonitrice, buttdo carta e penna
lontano da sé. Lampi ardenti sprizzarono dagli occhi di Giulietta, odiosamente
contratto era il suo viso, tutto il suo corpo pareva ardesse.

«Vattene, rifiuto infernale, nulla devi avere della mia anima. In nome del Redentore,
toghtt di mezzo, serpente... I'inferno ribolle mn te!» grido Erasmo e respinse
violentemente Giulietta che ancora lo teneva abbracciato.

Si udi allora un urlio assordante e un agitarsi di nere ali di corvo in tutta la stanza.
Giulietta e Dappertutto scomparvero entro un fumo denso e puzzolente, che usciva
dalle pareti, spegnendo i lumi.

Infine il chiarore dall’alba entro dalle finestre. Erasmo si reco subito dalla moglie e la
trovo dolce e mansueta. Nel letto di lei il piccolo Rasmo era gia sveglio. Porse la mano
al marito stremato dicendo:

«Ora conosco tutto il male che ti ¢ successo in Italia e ti compiango di tutto cuore.
Grande ¢ il potere del nemico e poiché egli conosce tutti i vizi, sa fare anche il ladro e
non ha saputo resistere neppure al desiderio di portarti via in modo cosi malvagio la
tua bella e somigliante immagine riflessa. Guardati dunque in quello specchio, mio
caro!»

Spikher guardo tutto tremante e con aria miserevole. Limpido e chiaro rimase lo
specchio: Erasmo Spikher non vi appariva.

«Questa voltay continud la moglie «¢ bene che lo specchio non rimandi la tua
immagine, perché hai un’espressione molto stupida, caro Erasmo. D’altra parte non ti
sara difficile capire che, senza immagine riflessa, sarai il ludibrio della gente e quindi
non potrai essere un bravo e perfetto padre di famiglia che imponga rispetto alla
moglie ¢ ai figh. Il piccolo Rasmo vuole gia farsi beffe di te ¢ ha intenzione di
dipingerti in viso con il carbone un paio di mustacchi: tanto tu non te ne puoi
accorgere. Va’ dunque ancora per il mondo per un certo tempo e cerca di farti
restituire dal diavolo la tua immagine riflessa. Quando la ritroverai, allora di tutto
cuore sarai il benvenuto. Dammi un bacio» Spikher gliclo diede «ed ora... buon
viaggio! Ricordati di mandare qualche volta un paio di nuovi calzoncini a Rasmo: ne
ha bisogno perché ¢ abituato a trascinarsi sulle ginocchia. E se vai a Norimberga,
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acquista, da buon padre, un ussaro colorato e un dolce di pan pepato. Addio, caro
Erasmo!»

La moglie sivolto sul fianco e si addormento.

Spikher sollevo il piccolo Rasmo e se lo strinse al petto; ma questi si mise a gridare.
Spikher allora lo mise giu e parti per il vasto mondo. Una volta si incontro con Peter
Schlemihl, che aveva venduto la propria ombra. Deliberarono di farsi compagnia,
cosicch¢ mentre Erasmo Spikher gettava la necessaria ombra, Peter Schlemihl
rifletteva la dovuta immagine. Ma non se ne fece nulla.

Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, 1815
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